过去现在未来

阿比说，时间过得太快了，上二年的时候好像还是昨天，现在就上三年级了。这话听着不象个八岁孩子的话。阿比突然一把抱住老比说，我不想长大，小时候你可以抱我，现在抱不动了。老比嘘了一口气，说幸好抱不动了。阿比听罢流了几滴眼泪，老比只是看着，这么小的孩子悲哀时间飞逝，一时不知道说什么好。

老比站着，阿比蹲下来，拉着老比说，那时我只有这么高，你牵着我的手慢慢走，人多地时候把我抱起来，人少的时候让我走。老比问，那么你还记不记得，半夜你醒来哭，问你怎么了，你说有伤心事，什么伤心事呢，走路的时候妈妈没有抱你。阿比很惊讶，我这么小就会说“伤心事”呀？ 老比说我也很惊讶，才一岁半，就知道说“伤心事”。

那时老比和比外婆时不时带阿比去称体重，两个人一个抱着头一个抱着脚才能把阿比放到称上，阿比两岁半开始超重，每称一次，老比总要疯疯癫癫地扣阿比饭票若干天，阿比很快就知道这个规律，说“一称就没得吃！”。

阿比接着哀叹，妈妈不能再抱着她走路了。老比坐下，说过来我抱一下吧，再大些，连坐着都不能抱了。阿比连忙过来坐在老比大腿上，说妈妈得了骨质疏松症，连大腿都没得坐了。

阿比开始谈将来的事。六年级，学校组织去堪培拉过一夜，那时要带着妈妈的照片，晚上睡觉的时候好看着妈妈；以后，同学会邀请到家里过夜，妈妈一定不能同意。看到离开母亲是迟早的事情，阿比开始未雨绸缪。

老比阿比哼哼唧唧，比外婆看到了，吃醋了。