宋代名花

她叫瑞香。

广州烈士陵园每年春节有花展，展览各种奇花异卉，年复一年，总看不厌。晚上看花展，许多一百瓦的灯泡亮温暖着因多雨而潮湿的空气，使花香更浓郁。浓郁或清雅，只要合时，我都喜欢。那种地方是分不清什么花香的，都混在一起了。知道玫瑰有香味，把脸凑上去鼻子贴着盛开的花朵猛吸一口，精神上满脸扑香粉的感觉。

有一个晚上正在花丛里流连着不肯走，突然一阵陌生的香气袭来，顺着气味找到源头，只见巴掌那么高的一株，上面只两分硬币那么大的一簇，红不红白不白的，很难看。那时的教育，不懂得用“不起眼”来形容看不上眼的任何事物。然而那么点东西发出的香气，艳压群芳，只见牌子上写了这株花的名字：瑞香。我细细分辨着瑞香的芬芳，只辨别出种香味里带了少许柠檬花的香气，其他的一概不知。不知是正常的，我本来就是第一次见识瑞香。那是打倒四人帮以后的一次春节花展。

过了几天看《羊城晚报》，有文章介绍瑞香这种花，据说是宋代名花，当时跟芍药齐名。想起花展上的瑞香，那么点大就够资格进花展，可见这东西不好侍候。那时候小，看什么都可望而不可及。后来发觉，什么牡丹芍药当了几百年名花，瑞香只香了一个朝代。可见好色者众，懂香者寡。

来澳洲以后有一次逛花圃，十来盆东西似曾相似，绿叶配着不三不四的小花簇，把鼻子凑上去，WK！瑞香！我们宋代的名花噢！买了一盆给比外公，被比外公关照过度，干枯了。查书，原来瑞香极少长寿的，易得病毒感染云云。

后来在摊子上又见到瑞香，一盆两杈，半个巴掌高，要价不高。捧回家以后没好好打理，长了很多虫子，已经见了花蕾了也开不成花。比外婆见了捧回去交给比外公，比外公第一件事就是给瑞香除虫，然后换盆换土施肥，十分经心。如此过了一年，瑞香已高达一尺，夏天的时候仿佛又有了花蕾的迹象。

冬天来了，天气越发冷，而且像广州的春节一样下着雨。偶尔看一眼阳台，好家伙！当眼的地方放着瑞香，马上就要开花了！