谈笋

隔壁老思府上顿顿吃鲜笋，各种吃法秘而不宣，据说照顾没有竹笋情节的那一大批，其实是怕我等有得看没得吃，咽口水咽得胃疼，真是个厚道人。



笋于老比，自小到老，固然不是可望而不可及，也算是不能心想事成的一件事物。小时候过年的的时候才有笋吃，比太公削了笋尖给老比剥皮玩，皮一层层地剥掉，剩下拇指粗细的的锥子，然后乐呵呵地扎人，第一个扎比太婆，尖锐的笋尖扎在她胖胖的手臂上，听她呼呼地叫疼；第二个扎，谁也不扎，没那个胆。看比太公熟练地取笋肉，还以为比外公是劳动人民出身，那时工农兵大行其道。笋肉被用来炒鱿鱼，自从比太公不做饭了以后，再没得吃，过年也没得吃。笋不是想吃就能吃的，据说有毒，吃了容易生疮，因此虽然广州的菜市场上很少缺笋，老比却很少有笋吃。年少有什么好，想吃什么不能吃什么。

等长大想吃多少笋就吃多少笋，想怎么吃笋就怎么吃笋，少年的愿望之一。长大了却住在澳洲，这个地方没有笋卖，最粗的竹子好像老比的小拇指那么粗，就长在街口。那时阿比鼻子发炎，总是不好，老比拿剪刀剪了一支小拇指，用火烤热然后敲阿比的鼻子，鼻炎就这么好了。澳洲有很多罐头笋，老比吃了很多，没长出一粒疮。其间回过几次香港或广州，预备好好地吃它两个月笋。然而亲戚们只请吃海鲜不请吃笋，人家早就想吃海鲜了，就等你回来当个借口，否则无端到大饭店吃澳洲龙虾？不吃饭店的时候自己买菜做饭，也不许买笋，总是惦记着吃笋，你不怕痔疮？于是，不要说吃两个月笋，连一餐笋都没吃过。长大了，自己当家了，仿佛也没好到哪里，而且笋的毒性从生疮进化到生痔疮。

比外公讲过挖冬笋，冬天竹林的地上一个小突起，往下挖，一个还没冒出来的笋，就是冬笋。说起冬笋，记得以前住比家楼下的一户人家，一家四口文质彬彬的，以爱跟邻居打架出名。有一次隔壁邻居请客，不知何故两家打了起来，把请客那家的女主人打倒了，我们看着担架把女主人抬下楼，比外婆帮忙收拾，回来说人家准备了好好的菜，有冬笋呢，这么把人家打进了医院。这么严重的事情竟没有惊动保卫部门，现在看来打人那家也许来头不小，不知何故穿了几号的小鞋，被塞进知识分子宿舍，满腔委屈，以打人泄愤。

在澳洲吃过几次真正的笋干，是福建朋友家里晒的。老比假装什么都不懂，打听这打听那，临走的时候被福建朋友塞了一大包笋干，用来煮猪肉，老比吃笋其他人吃肉，着实痛快。家晒笋干跟外头卖的真不一样，吃不到一点粗纤维，对便秘没有一点帮助。

这么乱写，想起笋的滋味，肚子咕咕叫，连忙煎了个韭菜盒子填肚子。笋真是不能乱写的。